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The Touch of Music
Refleksioner over Rossinis "Stabat mater"

Af Ole Fogh Kirkeby

1.

Der findes en myte, der forteeller, at det forste menneske var udedeligt, men devt. Det
var sa dovt, at det ikke engang kunne hore sin egen stemme. Saledes gik det omkring i
denne ganske unge verden. De store draeberbjorne, menneskets feelle af hjertet, kunne
liste sig ind pa det bagfra, uhert. Saledes leerte det sin krop at kende, gennem bjernens
klo. Et stort leerestykke. De fire vinde dansede omkring dets ansigt, og det leerte at
kende dem pa smagen af salt pa leeberne. Det var vestenvinden. Smagen af havre, det
var syndenvinden. Smagen af iskoldt intet, det var vinden fra nord. Men vinden fra ost
havde ingen smag, og det fik mennesket til at leenges.

De andre menneskers kroppe meldte sig gennem lugten, og vinen leerte mennesket at
skelne duft fra lugt sammen med blomsterne. Ligesom ilden leerte mennesket dets hud
at kende og solen leerte det tankens usynlige andedraet. Men dette udedelige, dove
menneske sad ved de store sger og der var lige sa stille indeni dets hoved som pa
vandets spejl inden regnen.

Dette lykkeligt/ulykkelige menneske teenkte, hvad det sa. Dets tanker var billeder, der
trak over bevidsthedens gje, som skyer pa de store, rene himle. Som flokke af dyr i
morgengryet. Og tankerne stod pa spring efter deres billeder som rovdyrene og
flokkene forvandlede sig fra hvile til hvirvel, fra stilstand til bevaegelse, fra stasis til
dynamei. Tankerne floj, og ligesom skyerne vendte de aldrig tilbage. Tanken var i
naturen, fulgte dens vandring, og mennesket var som en film uden begyndelse og uden
ende. En evig afspilning. Men mennesket leengtes.

Det leengtes efter et sted. Et til-sted. Tankens sted. Det leengtes efter at bo i sin tanke.
Men tanken tilherte verden, de farvestralende billeder og skyggerne. Den tilhorte de
langstrakte lugte, og den smag, der smeelder.

Da rakte mennesket sine heender ud mod verden og vinkede den til sig. Det bad den
om at standse sit lob, dreje sin gang, vise sit ansigt.

Og verden vendte sig gavmildt mod mennesket. De store bjerne brelede, harerne
skreg, breeerne buldrede i deres keelven, vinden flgjtede i selvpoplerne, elvene brusede,
skove brod neensomt i brand, men mest af alt rakte menneskene selv ud mod hinanden.
De svingede med armene, fortrak ansigterne, rykkede med skuldrene, vrikkede med
hofterne, kreengede mundene op og rundt, spilede fingrene ud. Fingerspidser for- og
efterfolte. Armhuler og skulderblade, brystvorter, blodfyldt-bankende stovdragere og
jubelsigdbnende kroner. Men mest af alt rabte de ord pa ord, formede i trods og af
ekvilibrisme de skenneste vendinger, hvis virkelige betydning de ikke kendte, fordi de
kun kendte dem indefra og ikke kunne here dem. Og denne uendelige pantomime
gjorde dem alle mere besatte pa dette ene: at gore sig bekendt. En tragik, som vi sa let
kan forsta i dag, fordi vi sikkert alle har oplevet et fjernsyn, hvor lyden ikke virker -
bortset fra at folk taler her, men uden at sige noget.

Sadan gik der tusinder af ar, hvor mennesket var lige s& fremmed for brugen af sin
tunge som en eunuk for brugen af sit kon. Mennesket leengtes. Og leengtes - skal vi sige
"efter et tegn".



Men en dag sogte menneskene én efter én ud til havet. Her stod de i lange reekker, hele
folk, og rabte ind i bleesten, ud over den tordnende breending.

Her fik én til sidst ondt af dem, af disse heese halvguder, en &nd, der bor i alle billeder, i
alt, hvad der ander, i alt hvad der gror. I alt, hvad, der har veeret, og i alt, hvad der skal
komme. Selv i det stralende nu. Den usynligste af alle ander. Han, der kan skjule sig
overalt, selv i deres egen krop. Overalt undtagen i lyden. Han besluttede at befri
mennesket fra dets feengsel i denne tavse koncert af hvisken og rab. At udfri det af
denne komedie af havlengsel og pantomime. Han besluttede at forvandle deres
fortvivlelse til stemme: til den lyd, der heres, nar den siges. Af den, der taler og af den,
der lytter.

Som alt af virkelig kraft, der star ud fra det usete; der virker med almagt under synets
teerskel, kreevede denne and et offer for sin tjeneste. Intet for intet. Noget for alt.

Det, han kraevede for sin barmhjertighedsgerning, var gemt i hans navn. Thi denne
and, der gav mennesket lyden, hans navn var "deden".

Og den dag, da mennesket vendte sig fra havet mod landet, vendte sig mod jorden, og
tog mod denne ands gave, blev det til den, der kan here, fordi han skal de.

Da drejedes der op for den store sorte knap og lyden valdede ind over verden.
Menneskene lgb til alle sider. Nogle udsagde blot ét enkelt ord i salighed over at forsta
det, "ager". Andre rabte vildt i munden pa hinanden, mens deres uenighed fik krop
over dem som en and, der stiger op fra flasken. Atter andre faldt i svime over
syntaksens rytme, skennere end hofternes, og de runde, smukke bens, lettere end de
krappeste fodders; ja blot det at kunne gentage sit eget navn. Men de lykkeligste af alle,
de begyndte at synge. Og sproget slog ned over dem som den skenneste af alle fugle,
nattergalen. Og deres ophobede leengsel gemte sig i dens lille, teette krop, der langt fra,
pa beherig afstand, kan ligne en node.

Siden den dag siges det, hvor mennesket mistede sin udedelighed i bytte for evnen til
at hore, hvor lyden kostede mennesket livet, ma det huske, hver gang det rigtigt
kommer i gang med at tale eller skrive eller synge, dette skaebnesvangre bytte.

Nar vi virkelig lytter, husker vi, at vi skal de.

Dette er musikkens begyndelse.

2.
Den forste af Rilkes “Sonetter til Orfeus” lyder saledes i Thorkild Bjernvigs mesterlige
overseettelse:

"Da steg et tree. O overstigens gade!

Og Orfeus sang. Hans tree til oret steg!
Alt tav. Men selv da sangen sagte veg,
var luften fuld af vink, forvandling, nade.
Og dyr af stilhed treengte fra den klare
forleste skov, fra leje og fra gren;

da skete det, at ikke list alene

gjorde dem tavse, ikke angst for fare

men deres lytten, brelen, tummel, skrigen
blev smé i deres hjerter. Og hvor for
knap var en hytte med en aben der,



et fattigt tilflugtssted af dunkel higen
hvis indgangs stolper dumpt og sagte skeelved, -
blev deres harelse til tempel hveaelved."

Vin kan stige til hovedet, det ved vi. Selv tanker kan ind i mellem. Men kan et tree?

Ja, lyrens tree. Det dode tree synger i sin ded. Det, der i livet var stumt, tree, bliver
lydens medium i kraft af sin ded. For nu kan mennesket hore sin egen stemme og er
dermed herre over alt det, der sker. Verdens meningslese pantomime bliver stille,
urerlig, stasis. Menneskets stemme fjerner verdens sler af lyd, den falske lyd, og abner
stedet for den sande lyd. Menneskets stemme er sa sterk, at den gor verden tavs. Den
kan mime verden, fordi det kan lane verden sin stemme(hvilket er det oprindelige
betydning af "mimesthei", "at lane en andens stemme"), nemlig paradoksalt: det laner
verden den stemme, som verden laner det gennem sin kalden. Det er mimesis. Den
skiller verden i to. I det, der kommer umezelende til os, "dyr af stilhed", og i det, der
kalder. Men dette formar mennesket kun, fordi den and, der befriede det, nu bor i dets
stemme: deden.

Leonard Cohn synger den gamle, jodiske tekst om til "who by fire, who by water....og
sporger :"Who is calling?"

Alt samler sig hos mennesket for sammen med det, at lytte efter det, som mennesket nu
kan here: den store andens stemme: denne kalden, denne steevnen, denne "bered dig!".
Men denne kalden abner sig i dedens billede, "Stabat!"

Og tempelteeppet, der skjuler det hellige, fleenges. Hemmeligheden tilherer nu ikke
leengere det, der ikke kan ses, men det, der kan heres. Hemmeligheden gemmer sig
ikke i synets metaforik, men i stemmen. Hemmeligheden er ikke leengere i det, der
lades usagt, men i midten af det, der siges. Hemmeligheden er i bevaegelsen mellem
sporgsmalet og svaret, mellem det svar, der kalder pa sit sporgsmal leenge for,
sporgsmalet har fremkaldt sit svar.

"Herre, min Gud, har du forladt mig?", Pietas.

Det er dér musikken begynder: den er den bevagelse, der i sig bevarer hemmeligheden
om forholdet mellem sporgsmal og svar. Eller bedre: musikken er det beveaegelige
sted("A movable feast" - som Hemingway kaldte sine erindringer om sin ungdom i
Paris), hvor spergsmalet viger for et svar, der tilstedes det menneske, der endnu er
udedeligt, men ikke stumt.

Musikken mimer det land, den verden, det sted, hvor det at kunne here ikke er
identisk med det at skulle de. Den bevarer leengslen som evighed.

Musikken fejrer horesansens triumf op i dedens abne ansigt - som om vi netop rabte
ind i stormen, ind i kaos, og kunne skelne hvert enkelt ord, og aldrig havde indgaet
denne handel, og aldrig havde betalt denne pris.

En sddan musik far alt til at tie og danse. Den hveelver verden til tempel. Det er en
musik, der lytter, fordi der er stille, hvor den gér. Den skeelver os stille.



3.

Men den, der synger og spiller skal de.

I middelalderens billeder af dededansen eller dance macabre er de uhyggeligste
dedninge dem, der star frem som skeletter med et overtreek af gennemsigtig hud. De
ligner menneskehedens tidlige instrumenter: de er ikke blot beelge, men de er
ressonsansrum, for strenge, som vort aengstelige bliks kabler og liner til dem udger.
Shamanens tromme eller én-strengede banjo, der blot venter pa at slippe en
besveergelse som befrielse los, der ikke kan na os. For vi sidder pa vore stoleraekker eller
dresseret-abe-agtigt, fanget som marionetter, ikke blot af vort instrument, men af vor
kunnen - der aldrig er god nok. Vi er fanget i den klang, der skal komme, fordi vi er
fanget i den klang, vi kan huske. At leese noder, prima vista-syndromet, er bundet til
paradokset, at erindre en klang, der preesenteres for én som ny. At leese et nodebillede
er at huske en klang, der gores mulig ved at se den. Vi ser det, vi herer, nar vi leeser
noder.

Men kan musikken lade os here det, vi ser?

Besegler den musik, der om et gjeblik strommer ud af mund og instrumenter, den
oprindelige pagt: at vi kan here den verden, som vi sa indsteendigt tryglede om at vise
os sit ansigt pa menneskehedens forste dag?

Eller har pagtens pris, deden, for altid skilt os fra denne verden?

Er requiemet, messens, pietas som form i virkeligheden et spil i det spil, der bruger
deden til at afeeske musikken svaret pa dette stillede spergsmal: om musikken kan lade
os here det, som vi ser?

Requiemets verden, messens verden, er plastisk, fordi den forteelling, det former sig
om, er sa plastisk. Vi kender pietas, vi kender beretningen om Jesu lidelse og dod og
opstandelse. Men er musikken en ny og kraftfuld erindring, der genskaber det tabte
eller aldrig sete? Eller endog: kan musikken lade os se det, der aldrig er sket? Er
musikken identisk med det, at horelsen skaber en seen, der ser noget, der aldrig har
fandtes, men som alligevel er "sandt". Og hvad betyder "sandt" da her?

Ja, horelsen skaber noget, vi ser. Det ved vi faktisk allerede fra det faenomen, der kaldes
den indre stemme. I vores sdkaldte indre monolog, det greekerne kaldte "logos
endiathetos", er en stemme pa spil, der hvisker en klarhed til os: erindringens. Denne
stemme skaber scenarier for vort indre gje; den kalder det skete frem i et nyt lys, ja den
gor det synligt som vi oversd. Denne stemme digter en forteelling, der sammenkaeder
det skete med det, der, som det uskete, ligger i mulighedernes land.

Nar komponisten eller improvisatoren skaber musikken klinger den som en ny og dog
fortrolig stemme. Denne stemme, musikkens stemme, om den nu klinger monofont
eller polyfont, om den tilherer sangeren eller instrumentet, kommer fra den skabendes
liv, og tilherer dog ikke ham.

Alligevel er musikken ikke fiktiv virkelighed, men virkelig fiktion. I samlingen "Nye
digte" af Rilke, atter oversat af Thorkild Bjernvig, findes et digt, der hedder "David
synger for Saul”. Her lyder forste del:

"Konge, herer du mit strengespil
skeenke os det fjerne som en egn?
Stjerner driver mod os overalt,

og vi falder endelig som regn,

og det blomstrer dér, hvor regnen faldt.



Piger blomstrer, som du éngang kendte,
det er mig, de nu til sidst forferer;

hver en urert jomfrus lugt berorer

fint din sporsans. Drenge lurer speendte
slanke, andende ved tavse dore.

Gid min klang dog bragte alt tilbage.
Men berust er tonen som beretter:
dine neetter, konge, dine neetter-,

og hvor de, din skaben gjorde svage,
o, hvor alle legemer var skenne.

Din erindring kan jeg felge leenge,
da jeg aner. Dog fra hvilke strenge
herer du dem merkt og saligt stenne.

"Konge, herer du mit strengespil skeenke os det fjerne som en egn?"

Men det fjerne er kong Sauls egen erindring, som musikken nu atter lader ham og den
syngende David se, men pa ny som ny, og som den alligevel som fatamorgana, som
fantasme, seetter en dobbelt leengsel efter.

Og dette spil mellem autenticitet, mellem laengselen efter den for altid svundne tid, OG
dens genkaldelse i gjeblikket, det er maske kernen i musikkens magt over os. Fordi den
kraft, den treekker pd, er vore egne folelsers uoprettelige historie. Musikken kalder det
skete frem som det, der er sket og som aldrig kan geres om, OG dog ger den det lige
netop om, ved at gen-spille det for vor os i dette gjeblik i bestandigt nye ikleedninger.
Men hver ikleedning, der anslar hdbet om den evige genkomst, murer den inde i sin
egen klingende kiste af lydens glas, og lader os se, at det svundne aldrig kan vagne af
sin drem. Derfor fortseetter David: knus harpen, spraeng lydens feengsel:

"Konge, du som i din magt har haft
dette, du som tvingende beseetter,
overskygger mig med livets kraft:
kom dog fra din trone, senderbryd
denne harpe, som du sadan treetter.

Star den som et ribbet tree tilbage:
gennem grene, som bar frugt for dig,
ser jeg nu et dyb af nye dage,
fremmede og fjerne, vente mig.

Lad mig ikke mer ved harpen sove,
denne drengehand har andre gaver:
tror du ikke, konge, den kan vove
grebet om et legemes oktaver?

Lad synet sejre over lyden, konge, siger David. Se det, du ser. Hor det, du ser. Men
onsk ikke at se det, du herer. Forvind din erindring og lad de nye dage komme til dig.
Men lyden sejrer, fordi den behersker erindringen i kraft af at beere samvittighedens
stemme og dermed gennem de folelser, hvormed den laenker os. Lyden er usarlig.



Saledes slutter digtet:

"Konge, skjult i merket, dump, alvorlig,
se, jeg har dig stadig i min vold,

thi min sang er sluttet og usarlig,

om os begge ligger luften kold.

I din vredes skyer heenger mit
faderlose og dit dystre hjerte

heftigt i hinanden sammenbidt,
sammenknuget til en klump af smeerte.

Foler du, hvor vi forvandler os?
Konge, tyngden bliver til and og kerne.
Holder vi os stadig til hinanden,

du til drengen, konge, jeg til manden,
kredser vi forteettet som en stjerne.

Lyden er sluttet og usérlig, men det er den, der seetter forvandlingen an.

Saledes kan musikken maske antyde noget om den kerne, hvorfra vor forvandling
udgar. For den indre stemme og musikken som indre lyd stammer samme sted fra. Og
det sted, hvor de stammer fra, er ogsa forvandlingens kilde.

4.

Stemmen i "Stabat mater" er en storre stemme, der omfatter og gennemtreenger
sangernes stemmer. Det forste indryk er det dramatiske, det teatralske, som om Rossini
ikke kunne finde ud af, at det at skifte genre fra teatrets verden ogsa kraevede et skift i
tone. Den abenlyse modsetning mellem hele musikkens stemning og sa tekstens
indhold synes uoverkommelig. Som at baere en farvestrdlende habit ved en begravelse.
Men maske skal man overveje, hvem veerkets stemme tilhorer?

Den, som stemmen tilhorer, er tilstede som vidne til pietas.

Dette kunne forklare bade det dramatiske og den sedladenhed, der er en folelse
forbundet med medlidenheden. I sa fald ville stemmen seette sig i den hellige moders
sted, og veerkets stemme ville da tilhere hende. Men det er ikke teenkeligt, da vidnets
bon jo rettes mod hende. Samtidig synges to af stemmerne jo af tenor og bas, af meend.
Men ser vi pad den genre, som stemmen tilhorer, sa er det operaen eller operetten,
derfor ma vi sege en seeregenhed hos dem, der kan forklare, at Rossini ikke skifter
genre-brillen ud - nar vi ikke vil beskylde ham for ufelsomhed eller mangel pa
kunstnerisk teeft.

Det, at vidnet til optrinet er fire mennesker, to af hvert ken, kunne antyde, at dette
vidne kan veere enhver - selvom det naturligvis ogsa atter kan vise hen til teatrets
konventioner. Dog er polyfonien jo allerede dyrket til det yderste raffinement i den
kirkemusik fra 1300-tallet, der kaldes ars nova. Og ogsa her inddrages profan melodik,
neesten barokke forsiringer og en fantasiens overflod i stemmernes sammenvaevning,
der kreever, at den tenor, der synger cantus firmus, ma kunne have holdt tungen ret s&
lige i munden.

Derfor kan vi fortseette vores quaestio, vores sporgen efter, hvem veerkets stemme
tilhorer.



I teksten til “Stabat mater” star i Afsnit No.9, veerkets sidste for finalen:

Quando corpus morietur,
fac ut animae doneteur
paradisi gloria

(nar legemets leenker er brudt
da skal der gives salighed til min sjeel
i dit paradis med dig)

I mit gamle fremmedordsleksikon star der under "paradis™: (persisk indhegnet park),
1= eden; 2. de saliges bolig efter deden, 3) smukt og lykkeligt opholdssted, 4) en
borneleg.

Maske er svaret pad vores speorgsmal her, at verkets stemme tilhorer én, der er i
Paradis. Heraf letheden i melodik og harmonik, ja, det naesten lykkelige, eller lettede, ja
befriede, i hele stemmens billede.

Den, der hinker paradis, har neppe endnu provet moderrollen, eller stiftet
bekendtskab med menneskenes ondskab. Og den, der er i det himmelske paradis kan
lykkeligt have glemt begge dele. Det forste er en naturgiven uskyld, en udskyld fer
refleksiviteten. Det andet er en efter-uskyld, det tilhorer én, der har lagt refleksiviteten
bag sig.

Dog, den som vaerkets stemme tilhgrer, er endnu ikke i Paradis.

I sa tilfeelde kan vaerkets stemme kun tilhere et barn.

Et barn, der ser, hvad det ser, fra barnets tid og sted, men som herer en anden folelse
til. Denne folelse er en tilhors-folelse og en lykke-folelse, der viser os, at den, som
stemmen tilhorer, er det Guddommelige barn - det som Heidegger taler om i den sidste
side af "Der Satz vom Grund".

5.

I en novelle af Patrick McGrath med titlen “The angel”, der genopliver the gothic tale,
som Karen Blixen var en mester i, star folgende passage, som jeg overseetter her, og som
udger slutningen pa dette foredrags ferste del:

"Det var omkring dette tidspunkt, at jeg begyndte at lege med tanken om en historisk
novelle om keettere. Jeg faldt over en gnostisk fortelling hvori Satan, en stor gud, skaber
en menneskelig krop og overtaler en and, der hedder Arbal-Jesus til at fylde sin vaeren
ind i den for nogle fa minutter. Arbal-Jesus indvilliger i Satans tilsyneladende uskyldige
anmodning, men i det gjeblik han er kommet ind i kroppen opdager han, at han er
fanget, og ikke kan undslippe. Han skriger i sin kval, men Satan griner bare; og haner
derefter sin fange ved at kreenke ham sexuelt. Arbal-Jesus' eneste trost er, at en anden
and ledsager ham indeni kroppen, og garanterer hans befrielse. Det er deden."

Hyvis den, som denne krop tilherer, foler en svag uro indeni sig, som bergringen fra en
vinge, da kunne det veere denne and, deden, og bereringen kunne ligne the touch of
music.



DELII

I sin etik, kaldet den "Nikomacheiske" i kapitel VI, det om de sakaldte "dianoetiske
dyder", sand viden, praktisk kunnen, praktisk visdom, intuitiv intelligens og spirituel
visdom, skriver Aristoteles saledes om idealet for forholdet mellem det gode menneske
og den gode handling;:

"pa den anden side synes det som om der findes en mental tilstand, i hvilken et
menneske kan udfere disse forskellige handlinger(de gode handlinger), med det resultat,
at det virkelig er et godt menneske: jeg mener, nar han udferer dem ud fra et valg og for
handlingernes egen skyld." (VI, xii, 7-8).

Dette ideal for forholdet mellem det gode menneske og den gode handling gar pa tveers
af de to store systemer, der udger modernitetens opfattelse af etik: det deontologiske
perspektiv, hvor mennesket handler ud fra en absolut norm eller almen lov(Kant), og
det wutilitaristiske perspektiv, hvor mennesket handler ud fra indsigten i
konsekvenserne af denne handling med henblik pa optimal lykkefolelse for sig selv og
andre.

Hos Aristoteles viser en drem sit ansigt, der ogsa kendes fra stoisk filosofi og fra Det
Nye Testamente: at gore det gode af hjertet, uden at veaere tvunget til det, og uden at
skele til nogen form for interesser eller personlige hensyn.

Denne tvangsfrihed i den gode handling gor den - for at bruge et udtryk far Kants
aestetik, der ogsa tilherer musikken - enstemmig,.

I Kapitel IX ad den Nikomacheiske Etik taler Aristoteles om venskabet og her orienterer
han sig ud fra den forestilling, at et menneske kan veere ét med sig selv. Det gode
menneskes bevidsthed kan veere ét med sig selv. Det gode menneske er ét sind med sig
selv, homogn_monei heaut_(iv,3).

Denne tvangsfrihed i den gode handling, der metaforisk kan udtrykkes som en
"udstreommen", den kendetegner musikken. For sangen stremmer ud, og tonerne
strommer ud af instrumentet. Nar nodebilledet forlades kan vi veere ét med os selv
gennem det at udtrykke. Nodebilledet kan passende symboliserer det forhold, hvor den
gode handling kun forholder sig til det foreskrevne, til normen, og i det gjeblik
nodebilledet er forladt og blevet en del af kroppens beredskab, i det gjeblik realiserer vi
det tvangsfri. Nu ved jeg godt, at folk leerer musik forskelligt, og at det at kunne noget
udenad kan betyde mindst to forskellige ting: nemlig henholdsvis at fole musikken slet
og ret, ganske analogt med det at tale frit fra leveren - som man siger. Eller at se
nodebiledet for sit indre gje. Og det forste, den kropsligt forankrede kunnen, udelukker
naturligvis ikke den indre visualisering af struktur, som Yehudi Menuihn bemaerkede i
sine erindringer, altsa at huske storre sammenhaenge, eller forleb.

Men det tvangsfri gemmer pa en énstemmighed. Om denne énstemmighed siger Kant
i sin aestetik, i paragraf 40 af "Kritik der Urteilskraft”, hvor han taler om
"menneskeforstandens tre maksimer": 1. Selbstdenken, 2. An der Stelle jedes Anderen
denken; 3. jederzeit mit sich selbst einstimmig denken," at den sidste maksime, den om
enstemmigheden, seettes over de to andre.

Men enstemmighed er et forhold sat indenfor selvbevidstheden, i refleksiviteten, et
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forhold som spraenger dennes faengsel.
Her siger Kant:

"Die dritte Maxime, namlich die der konsequenten Denkungsart, ist am schwersten zu
erreichen, und kann auch nur durch die Verbindung beider ersten, und nach einer zu
Fertigkeit gewordenen ofteren Befolgung derselben, erreicht werden. Man kann sagen:
die erste dieser Maximen ist die Maxime des Verstandes, die zweite der Urteilskraft, die
dritte der Vernunft."(p.227)

Lad os da for det forste tilskrive musikken denne evne til énstemmighed i betydningen
tvangsfrihed. Men hvad er musikken tvangsfri i forhold til? Til felelsen og til tanken.
Meerker vi os Kants tredie maksime, og husker vi, at den kun kan realiseres safremt
den ikke blot forbinder de forste to, men opbygges som feerdighed ved at praktiseres
igen og igen, s& har vi Aristoteles' hexis-begreb som grundlag for "areté", for dyden.
Aristoteles’ begreb om hexis, der pa latin oversattes til habitus, altsa det, der i dag
betyder en blanding af et menneskes karakter, med en selskabende vilje og med mental
bestandighed, bekreefter yderligere forestillingen om tvangfriheden i forholdet mellem
det gode menneske og den gode handling.

Om hexis siger Aristoteles i Bog V af “"Metafysikken"”:

"Hexis betyder pa den ene side en aktivitet(energeia) som sddan hos den, der har og den
ting, der er haft, som ved handling eller beveegelse; thi nar noget skaber og noget andet
bliver skabt, sa star skabelsens handling mellem dem. P4 denne made er der en
"haven"(hexis) mellem den, der har en kleedning og denne kleedning selv. Det er da
indlysende, at det ikke er muligt at have en haven i denne forstand(ouk endechetai exein
hexin); for der ville vaere en uendelig regression, safremt vi kunne have denne haven af
det, vi har. P4 den anden side betyder hexis ogsa en disposition(diathesis) i kraft af
hvilken den ting, der star til radighed behandles godt eller darligt, og enten selvsteendigt
eller i relation til noget andet. F.eks. er helbred en hexis, siden den er en disposition i
ovenneaevnte forstand."(Bog V, 20, 1022b-1023b).

Sidenhen supplerer Thomas Aquinas ved at sige, at habitus er en "mellemting mellem
at have og blive haft".

Afggrende her er, at hexis udtrykker det vilkar, at et menneske kan bygge sin egen
karakter op, sdledes, at det spontant oplever situationer pa en sddan made, at det kan
virkeliggore det gode. Afgarende er ogsa, at hexis ikke er tilgeengelig for tanken, for det
reflekterende intellekt. Og afgarende er, at hexis bygges op gennem gentagelsen.

Her er det naturligvis ganske afgerende, hvad Aristoteles neevner som det forste
moment i det billede af sammenheengen mellem det gode menneske og den gode
handling, som blev naevnt i begyndelsen: valget(proairesis). Ogsa for komponisten er
gentagelsen koncentreret om valget, mens den i kraft af opforelserne af veerket er af en
anden karakter.

Der er tale om et standende valg i musikken. Hver tone ma veelges, ogsa selv om den
kommer af sig selv. Mene er valget foretaget, sa binder det, for resten af veerket og for
eftertiden.

Naturligvis bliver det pa én gang her nemmere at veelge, jo dygtigere en komponist,
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man bliver, og da samtidig sveerere. Man far sin egen logik i nakken, den konkrete,
timelige logik, man har skabt gennem sine tidligere arbejder: stilens, tematikkens.
Men overforer vi disse tre egenskaber eller vilkar pa musikken, da far vi felgende:

* Musikkens veesen er en hexis, et indbygget, kropsligt beredskab til at gere det rigtige.
® Musikken kan ikke i sit vaesen nas ad tankens ve;j.
® Musikken beror pa gentagelsen som feenomen.

Men samtidig er noget andet afgerende, der ogsa fremhaeves af Kant i hans ZAstetik:

Kant taler om den "folelsesstyrede"”, den "stemte" "Gemeinsinn", "feellesfornemmelsen”,
der gor selv den astetiske dom sand(paragraf 19-21 og paragraf 40). Nu er det
naturligvis uhyre interessant, at begrebet "Gemeinsinn", "sensus communis" er
oversaettelsen af det graeske begreb "koiné aisthesis", der spiller en ikke ringe rolle i "De
anima". Hos Aristoteles spiller det faktisk rollen som den begrebslige form, hvorunder
det sporgsmal stilles, om der er en "sjette sans", der forener alle de fem sanser, nar de
samvirker i erkendelsen af objektet. Aristoteles antyder at beveegelsen, kinesis, kan
veere denne funktion; Stoikerne var mere bestemt for bereringen, "haptein” (handens
beveegelse fra dbenhed til sammenknyttethed som billede pa beveegelsen fra erkendelse
tilerfaring, "synkatathesis" og "phantasia kataleptiké").

Med andre ord, er det tilfeeldet, at musikken eksemplificerer en "feellesfornemmelse", at
den slér en feelles folelse an af, at den treekker pa et skjult, men seerdeles steerkt, "hjertets
sprog" - som Schiller talte om i dramaet "Wallenstein", og at denne feellesfornemmelse
har status af en slags sjette sans? At den eksemplificerer den sans, der samler alle sanser
ved at bergre verden pa en serlig made, og at den derigennem er "kropslighedens"
sans?

Med andre ord: kunne det vere tilfeeldet, at musikken er den sjette sans, der
udspringer af vort fundamentale folelsesfeellesskab pa baggrund af en feelles kultur, og
hvormed vi bergrer verden i énstemmighed? For vores kroppe er jo ligesom drejet ind
et "andeligt" koreografisk beredskab.

I paragraf 21 af sin eestetik siger Kant om erkendelseskraefternes stemthed, at den er
betingelsen for at en erkendelse kan lade sig meddele. Den er altsa et kommunikativt og
hermeneutisk princip (der i et andet aspekt bergres af Hegel i "Phanomenologie des
Geistes" gennem begrebet "Anerkennung", der i kapitlerne om "samvittigheden",
"syneidesis", "conscientia”, som vort pant i almenheden fratages den trans-normative
radikalitet, det har i kapitlet om magtforholdet mellem herre og knaegt, og feres ind i
seedelighedens fromme sfeere. Stemtheden lader mennesker modes med hinanden
hinsides magten. Men denne stemthed forudseetter en sensus communis, en feelles
pathos, en feelles folelse, en "feellesfornemmelse”, og denne feelles pathos geelder ogsa
som "die notwendige Bedingung der allgemeinen Mittelbarkeit unserer Erkenntnis,
welche in jeder Logik und jedem Prinzip der Erkenntnisse, das nicht skeptisch ist,
vorausgesetzt werden."(p.158)

Bag vor knivskarpe tanke, bag logik og videnskab, savel som bag praktisk og strategisk
handlen, ligger et "hjertets sprog" pa lur. Et sprog, som vi benaegter i vor rationelle
adfeerd, men som styrer os, og som vi undlader at forrade i alt fald ét sted: i musikkens
verden.

Kan musikken eksemplificere et kraftfuldt ideal for al oplevelse og erkendelse, et ideal,
der maske engang har veeret opfyldt, eller maske blot er en drem: at vi kan veere ét med
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os selv og i den forstand reekke ud mod en verden, der kan blive ét med os? En verden,
der naturligvis ikke blot er tingenes verden, det fysiskes verden, men ogsa - og i
seerdeleshed - den feelles sociale verden. Talens og keertegnenes, sdvel som rabenes og
slagenes verden?

Lad mig summerende gentage, hvad der kendetegner musikken som udtryk:

1. énstemmighed: at handlingen geres for handlingens skyld.

tvangsfrihed: at udtrykket udspringer af en forening af krop og sjeel, af folelse og
tanke.

at valget versus gentagelsen er afgorende.

at musikken forudseetter treening gennem tanken indtil tanken opleses.

at musikken beror pa en feellesfornemmelse.

at musikken er en sjette sans, der bergrer verden.

N

o G W

Men disse overvejelser, de synes jo at treenge frem mod en mere generel eller formel
konklusion: at musikken som medium overskrider greensen mellem etik og aestetik. Ja,
at den gor det pd en langt fundamentalere made end den maksime om, at alle
mennesker skal blive bradre, der veelder ud af foreningen af Schiller og Beethoven i den
niende symfoni: "Alle Menschen werden Briider..." For ndr musikken forener eestetik og
etik er der ikke tale om en utopi, men om et faktum ved erfaring og erkendelse.
Musikken udtrykker den virkelighed, at der findes en mental tilstand, der er tvangsfri,
men som veelger, der gentager, men hvor handlingen gores for handlingens skyld.

Forst og fremmest kommer dette til udtryk i den énstemmighed, der er felelse, pathos.
Dens form er den saeregne forening af melodi, harmoni og rytme.

Skal vi relatere dette til leeren om pathos og dens virkninger, retorikken, sa er melodien
indholdet af det, der siges; rytmen er gestikken hos den talende, herunder intonationen;
og harmonien er den "feellesfornemmelse”, som seetter det sagte i relief ved at udgere
kriterierne for om vi finder det aegte, rigtigt, sandt.

I retorikken vil vi finde et begreb om "vished", om den tro og tiltro (pistis), som den
talende overbringer til den, der lytter.

Nu geelder det naturligvis, at nar jeg taler til en anden, sa taler jeg hovedsageligt om
verden, herunder ogsa om mig selv. Jeg kan sige, at noget er tilfeeldet, og her kan jeg
naturligvis ikke blot lyve, men tale mere eller mindre sandt. Jeg kan ogsa fremstille
mine personlige folelser og meninger pa en mere eller mindre autentisk eller eerlig
made.

Men tiltroen hos den talende, der har sit modstykke i eerligheden hos den, der taler, og
som er grundlaget for vished, den etableres ved det musikalske udtryk ikke gennem
dettes forhold til verden. Musikken er lukket i sig selv i den forstand, at den ikke er
noget udsagn, den er ikke apophantisk, men den er dog ikke lukket i sig selv i den
forstand, at den ikke er forankret i verden. For den er forankret i den, der synger eller
spiller og i den, der lytter.

Det afgorende er nu, at denne forankring ma bero pa et feellesskab, altsd pa en
feellesfornemmelse, pa en sensus communis som feelles folelse, OG pa noget andet, pa
veerket selv.

I den forstand etablerer det musikalske veerk et dobbelt referencepunkt: det stiller sig
midt i verden igennem det herlige faktum, at vi feler musikken, at vi viser det
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musikalske udtryk en spontan tiltro, OG den etablerer sine ganske serlige,
veerkbundne kriterier for den eerlighed, vi forventer af den.

Med andre ord: musikken er altid et historisk faktum i dobbelt forstand: den er
forankret i en feelles folelse for harmoni, melodik og rytme, der muligvis har generelle
fysiologiske arsager - tolvtonemusikken ligger ved dens graenser - men som tilherer en
seerlig kultur og dermed serlige samfundsstrukturer. OG den er forankret i det
konkrete vaerk som historisk faktum, som fakticitet.

Det sidste vilkdr kan ogsa udtrykkes saledes, at det musikalske veerk er en tilfeeldig
skabelse, det er kontingent, men det er en kontingens, der ophgjer sig selv til
nedvendighed.

Varkernes historie viser neesten altid dette: det tager tid, for vi kan forbinde dem
genuint med vor feellesfornemmelse. Men nar det er sket, sa forer de denne feelles
fornemmelse et skridt videre, de udvider greenserne for harmoni, melodi og rytme -
teenk pa Beethovens skeeve kvartetter eller pa Bartoks kvartetter eller pa nylig afdede
Schnittke.

I den forstand minder musikken om kulturens andre discipliner, der jo ogsa har en
udvikling, hvor graenserne for det teenkte, skrevne og sagte flytter sig i forhold til en
feellesfornemmelse, der ma udvides.

Men musikken adskiller sig fundamentalt fra videnskab, naturligvis, generelt ogsa fra
filosofi - med afgerende undtagelser - og ogsa fra romanen, digtet og skuespillet og
filmen.

Dette, hvormed musikken adskiller sig fra de andre kunstarter, hvis hovedmedium er
tiden - det er maleriet og skulpturens medier mindre, eller relationen til tiden tilhorer
kun tilskueren, ikke veerket selv - sker ved at koncentrere sig om en helt unik
torbindelse mellem tid og folelse.

Johannes Kepler, han, der udtenkte teorien om planeternes baner, skrev i 1618 om
musikken:

"Det er ikke leengere en overraskelse at mennesket, sin skabers abe(efteraber),
endelig har opdaget kunsten at synge polyfonisk, den kunst, der var ukendt for de
gamle, nemlig, med det formal at mennesket pa en times lille stykke tid kan spille
al tids evighed ved hjeelp af en kunstnerisk forening af mange stemmer og at
mennesket i en vis udstreekning derigennem kan smage den tilfredsstillelse som
Gud ma have folt som Handveerker."

Kepler tematiserer her tre forhold: concordia, akterernes forening gennem
enighed(homonoia pa greesk); simuleringena af evigheden i tide (mimesis)n; og endelig
spillet som et spil mellem mennesket og Gud, skabelsens spil (poiesis).

Begrebet "spil” er jo naermest blevet supermetaforen for hele postmodernismen, derfor
er vi fanget ind i bestemte forstaelser af dette begreb. Vi taler om "sprogspil", der
afgreenser det at teenke og fele, fordi sproget er sa vigtigt for det kommunikative, der
atter ses som det centrale for erfaring og erkendelse. Den store tyske filosof, Martin
Heidegger, talte om verdensspillet, og paberabte sig her den gamle graeske filosof
"Heraklit". Verden, skabelsen, er et spil, der spilles af en ganske anden person end den
skabende Gud, som Kepler refererer til, nemlig af et barn - og etymologisk er det ogsa
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grundlaget for begrebet "spil", for sa vidt vi seger dets oprindelse i ordet "leg". Pa graesk
hedder et barn "ho pais”, og det spil, som Heraklit taler om i Fragment 52, verdens-
spillet, virkeligheds-spillet, det kosmiske spil, evigheds-spillet, er et spil, et breetspil, der
spilles af et barn: "he paidia", som riget tilherer, "pesseu_n paidos he basil_i_". Dog pa
greesk hedder "spil" i musikalsk forstand ganske andre ting, to mélos, eller pa flojten, he
aul_sis (Heidegger: Der Satz vom Grund).

Glidningen mellem spil som leg og spil som opferelse i musikalsk eller dramatisk
forstand kendetegner det postmoderne og udtrykker den erfaring, der tilherer det, den
tyske filosof Hegel kaldte "den ulykkelige bevidsthed", at vi gennem det, vi gor, aldrig
kan nd verden. At teenke, at fole, at handle, er et spil. Vi spiller for spillets egen skyld.
Men denne fortvivlelse, der ligger bag denne metaforik, den kendetegner ikke
musikken. Og her er et paradoks, for musikken spiller jo netop for sin egen skyld. Men
abenbart spiller den da for sin egen skyld pa en sidan made, at den spiller os noget i
haende.

Det som rollespil og tankespil, folelsesspil og videnskabsspil, handlespil og
udtryksspil, generelt spiller os af haende, det spiller musikken gennem sit spil os i
haende.

Maske er en forklaring her musikkens seerlige forhold til tiden som spil. For hvor alle
de andre former som kriterium pa deres spil har, at det skal veere sandt, og at det
dermed med vold og magt skal handle om evigheden(for sandhed er jo uforgeengelig
og evig), sa er musikken i sidste instans ikke et alvorligt spil. Musikken er en leg. Men
den er en arlig leg.

Musikken leger med sit eget spil.

Men et spil, der spiller sig selv, kendetegnes af, at dets afslutning er dets begyndelse -
som den storste komponist i ars nova bevagelsen, Guillaume de Machaut(1300-1377)
sagde:

"Ma fin est mon commencement”. P4 neesten samme tid sagde den franske filosof
Abelard det samme.

Vi har her to tidsbegreber pa spil :
* Spillet, der lukker sig i sig selv som sin egen uendelige endelighed.
* Spillet, der &bner mod det uafsluttelige, mod den endelige uendelighed.

Det forste spil, hvis metafor er cirklen, eller slangen, der bider sig selv i halen, det
mimer evigheden.

Det andet spil vil slet og ret veere den. Det er mere end en vandrehistorie, der forteelles
igen og igen med hver gang en uendelig lille modulation séleenge verden findes. Det er
overvindelsen af gentagelsen gennem nye og atter nye former.

Men musikkens forhold til tidsligheden er den ferste figur, cirklen, den uendelige
endelighed.

Af begrebet "mime" kan vi leere mange ting. Det kan bade betyde "efterligning" og
"fremstilling" hos Platon, hvor det for alvor introduceres.

"Dia mimeseos" betyder i Sokrates' forklaring(i dialogen "Staten") at lade en historie
blive fremstillet gennem en andens stemme i direkte tale. Og den eksakte mening af
ordet "mimeisthai" er: at simulere dens tilstedeveerelse, der ikke er her.

Med andre ord: musikken kunne vaere det spil, der lader meningen med sit eget spil
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blive fremstillet gennem de andres stemmer, men saledes, at den, der taler ikke er til
stede.

Hermed seettes spillet mellem bedrag og sandhed ind i verden, men ud af spil. For da
vi ikke kender den, der er fraveerende, kan det, at vi ldner hans stemme, heller aldrig
afslores som et bedrag.

Men Platon lader ogsa Sokrates sige, at mimesis er et "pharmakon”, et rusmiddel.
Mend dette rusmiddel er, som ordet "pharmakon" afslerer, bade et beruselsesmiddel og
en leegeplante.

Musikken er saledes et spil, der mimer en fraveerendes stemme ved at lade historien
om sig selv blive fremstillet af mange andre stemmer. Men den fraveerende er ikke
komponisten. Den fraveerende er den, der er tilstede i musikken, som det, musikken
gor ved os. Den fraveerende er musikkens eerlighed. Og musikken er et spil, der pa én
gang helbreder og beruser.

Men den sygdom, som musikken helbreder for, det er tidsligheden, temporaliteten,
det, at vi skal de.

Det gor musikken gennem en form, hvor dens afslutning er dens begyndelse. Den
mimer gennem cirklen, der er dens absolutte form, den store gentagelse i tidens strom,
af hvert nyt orkester: musikkens gentagelighed, altsa spil i betydningen "opferelse", er
dens made at fremmane evighed pa.

Det pharmakon, der er musikken egen, er folelsen af énstemmighed. Thi gennem den
cirkel-figur som den netop fremstiller gennem sin harmoni, sin melodi og sin rytme,
gennem temaets vandring, mimer den den tilbagekomst, der er forudseetningen for
énstemmigheden, for - som Kant siger -"harmonien med sig selv."

For et gjeblik stilles vi da, i den lille time, hvori vi fremstiller og lytter, ind i dremmen
om en helhed, om en oprindelighed, og om en evighed, der kun kan vere nuets
evighed i forhold til den store evighed som universets katedral. Vi far lov til at sta fast
ved vor egen evighed.

Vi fores tilbage, som gennem Zarasthros tempel, og kommer frelste ud i (e)genskab af
den samme.

Men hvordan forener musikken da etik og eestetik her, og hvad betyder det?

Etik vil i moderniteten, siden Kant, identificeres med dette, at have viljen til at leve efter
en almen lov, en almen norm. Eller den vil handle om konsekvenserne af handlinger.
Det sidste er ikke interessant for musikkens vedkommende, da den fokuserer
handlingen ind pa sig selv. Dens tema er handlingen for handlingen skyld, fordi den
handler om spillet for spillets skyld.

Nu er det sddan, at i Kants univers, og generelt for enhver, der vil handle efter en
almen lov for det gode, da er den gode vilje det afgerende. Skridtet ind i det etiske er
allerede taget i det gjeblik, den gode vilje er skabt.

Viljen udtrykker en beslutning, et valg, som Aristoteles henviser til. Men for dette valg
kan indtreede méa noget have forarsaget viljen. Aristoteles udtrykker dette ved at sige, at
"den moralske dyd er en disposition i sindet med henblik pa et valg" og, at "et valg er
overvejet begeer". Samtidig understreger han, at safremt valget skal veere godt, sa ma
bade de principper, hvormed man teenker det gode OG begzeret efter det veere aegte.
Det betyder, at mennesket ma veere i énstemmighed med sig selv, i "samklang med sig
selv' som man siger.(V], ii, 2-3) - hvilket udelukker forestillingen om "liberum
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arbitrium", den idé om en "fri vilje", der var greekerne sa uforstéelig, at de ikke engang
havde et ord for den.

Men samtidig siger Aristoteles ogsa, at "tanken i sig selv kan ikke beveege noget, kun
tanken rettet mod et mal, og relateret til handling" kan det (VI, ii,5). Og han siger, at
handling i modsaetning til skabelse(poiesis) "er et mal i sig selv; thi det at gore noget
godt er malet(formalet), og det er mod det, at begeeret sigter."(ibid).

Denne modseetning mellem skabelse(poiesis) og handlen(praxis), som Aristoteles slar
an, har traditionelt veeret modseetningen mellem seetetik og etik. Men i en vis forstand
ophaves den her. For der findes en handling, der er rettet skabende mod sig selv.
Denne handling er i overensstemmelse med sig selv, fordi den pa én gang forener
begeeret og tanken(principperne, kriterierne).

Dermed preesenteres en forestilling om forening af felelse og tanke, af feelles-
fornemmelse, af vort feelles folelsesgrundlag og af veerdier og normer, der gor det
muligt at udfere handlingen for dens egen skyld. Men kriteriet for at handlingen er
udfert for dens egen skyld er, at vi har en bestemt folelse, @rligheden.

Hermed strammer aestetikken faktisk etikken op ved at give idealet om den handling,
der udspringer af sig selv, stremmer ud af sig selv, utvungent, uden bagtanker.

I polyfonien mimes sadan en utvungenhed i handling over for det andet menneske: vi
synger og vi spiller sammen. Og kriteriet for hver enkelts preestation er netop, at den
stemmer med de andres stemmer, at der samstemmes. Lykkes det ikke, sa behaver vi
ikke bruge tanken til at registrere det, for vi feler det med det samme. Musikken lykkes
eller lykkes ikke.

Efter min mening er det ogsa sddan, at den eegte etik fungerer: vi orienterer os med
telelsen overfor den anden ud fra den forudseetning, at vi skal stemme overens, ikke
unisont, men netop harmonisk.

Fra dette perspektiv fungerer det vi siger, ndr vi taler, som en udstrakt hand, som en
berering, som et keer- ja et neertegn. Vi vil have den anden neer.

I musikken forsteerkes denne bevaegelse, fordi vi gennem lyden reekker ud mod
hinanden i et feellesskab, der er forudsaetningen for overhovedet at spille.

I musikken er alles krig mod alle opheevet. Slaget er aflost af beroringen. Daden er
aflost af nuets evighed.

Det er the touch of music.

For det er i musikken, at vi for alvor og maske kun dér, kan here vores egen stemme.
Fordi den star ind i den feelles verden, verdenen omkring vort fellesskab, som en
stemme, jeg har lant af de andre.

Her kommer min egen stemme frem fra sit skjul og i skikkelse af det udstrommende
faktum som vi er feelles om, bliver den handgribelig for mig.

Det er the touch of music.
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Den vished, der gor undren mulig
Af Ole Fogh Kirkeby

1.

At undre sig, ("thaumazein" pa greesk) den mentale tilstand, som Aristoteles i
Metafysikkens forste bog bestemmer som vejen ind i filosofien, FORDI denne vej forer
ud af den tilstand, der stiller det at undre sig og det at veere forvirret pa samme niveau.
Den, der undrer sig og den, der er forvirret ("a-poros”), er begge uvidende ("agnoein").
"Forvirret", "a-poros", negerer "poros", det at der findes en bro, et gennemgangssted, en
vej, en udvej, en kilde til kraft. Den, der er "a-poros”, er magteslos, og da undren szettes
analogt hermed, er den, der undrer sig, ligeledes ikke herre i sit eget hus. Kun viden,
epistéme, er det probate middel herimod. S& er modernitetens store sang ogsa sldet an:
Sangen om viden og videnskab som kampen mod afmagten overfor naturen,
nedvendigheden, ananke, menneskets lod. I Aristoteles” univers, og i vores moderne
verden, er det pa den anden side af tankens afmagt, at visheden ligger. Vi skal teenke os
ud ad uvisheden, fordi den er forbundet med vores menneskelige natur, med kroppen
og med sanserne. Vished er i den forstand u-organisk, ja, a-organisk, ogsa selvom den
sande viden dybest set afspejler den kosmiske orden, den store natur.

Vi finder hos Aristoteles og sidenhen i videnskabens landskaber den tankefigur, at
vished enten er produktet af tankeaktivitet, der "gar bag" den verden, som sanserne
umiddelbart giver os. Det er en produceret vished. Produktet af den klare, begrebsligt
preegnante tanke. Det var denne tankefigur, som Martin Heidegger med en meget
negativ betydning kaldte "metafysik", og som Karl Marx gjorde til program for sin
politiske gkonomi i Newtons and. I takt med at denne forestillings magt vokser op
gennem historien, kan den kun modstilles en type af vished, der preecis er dens
modbillede og derfor komplementeert formet af den, troens vished. "Certitudo", vished,
som det graeske "pistis", der jo betyder "tro", overseettes til i skolastikken, har to modi:
certitudo rei cognitae og certitudo assensus. Den forste vishedsform er jo Nejets vished:
At kunne sige begrundet nej til alle forkerte ord om verden, et nej, der legitimeres af
den styrke som den videnskabelige institutions autoritet og magt giver til tanken fra
Galilei og fremefter. Den anden er Jaets vished: At sige ja pa trods alle rigtige og
forkerte forestillinger om verden, en subjektiv vished, en fra enhver tvivl befriet
bevidsthed. Det er spillet mellem visheden om at vores begreber afslorer virkelighedens
vaesen, og visheden om, at vores tro KAN veere tilstraekkelig steerk til at udfordre
enhver nok sa pragmatisk udleegning af den.

Det er som om de komplementeere modsaetninger viden og tro lukker en verden af og
dermed udelukker alle andre alternativer.

Dette billede forekommer mig naturstridigt - ogsa filosofisk set.

Jeg mener nemlig, at forvirringen, a-poros, udtrykker en positiv afmagt, der absolut
ikke er analog med det at undre sig, men er dens direkte modstykke. Der findes en
forvirring, der er teettere pa vished end videnskab og teologi nogensinde kommer.

Men for at forsta dette ma vi ind i forvirringens verden, og nu vil jeg ikke leengere
bruge den traditionelle overseettelse af a-poros, og tale om forvirring, men tale om det
preecisere "afmagt"”, "udvejslashed", at der ikke findes nogen bro, ikke stdr nogen
indtegtskilde til radighed - for overseettelsen "forvirring" leegger jo op til Aristoteles'
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konklusion i teksten, nemlig at tankens klarhed skal foregribes gennem dens
modstykke, dagligdagsbevidstheden, "koiné aisthesis" som det heder i hans psykologi
med titlen "Om sjelen" (De anima), og som vi kender gennem den latinske
overseaettelse, "sensus communis’, common sense, dagligdagsbevidstheden, den
bevidsthed "man" har om virkeligheden, "man'ets" uautentiske bevidsthed - som
Heidegger sa nedladende sagde i "Sein und Zeit". For sa snart vi ikke leengere taler om
"forvirring" kan vi ogsa tale om en anden slags klarhed, der adskiller sig fra tankens
tanke (noesis noeseos), den selvbevidste tanke, der reflekterer sig selv, "anden-ordens-
tanken" som man siger i dag, den tanke, der i form af filosofien kredser uendeligt ind i
sig selv - som Hegel siger i Retsfilosofien - altsa mere lig en fraktalt indadrettet
uendelighed, en indadvendt spiral end en slange, der bider sig selv i halen. En anden
slags forvirring altsd, der i kraft af sin afmagt egentlig i den grad udfordrer filosofiens
eliteere selvbevidsthed, og kan tale om en common sense, der i princippet tilhorer
enhver - ja, maske netop med undtagelse af den, der hovmodigt ger sig til filosof. Zen-
buddhismen har haft blik for denne selvdestruktive konsekvens af hovmodet hos den
tanke, der tror at den kan teenke sig selv, og dermed na fundamentet for det at teenke. I
den forstand har vi allerede et anti-begreb om undren, en art "mod-undren”, der
hverken er usurperende, erobrende, manipulativ, og som altid har det ene ben inde i et
reflekterende hovmod. Vi har en undren, der undrer sig pa dets vegne som vi har
vished om. En undren, der tager parti for det, der undres over.

Hvad er det da for en afmagt, hvormed menneskets eksistens begynder, og som
naturligvis ma vaere FOR enhver rettet undren? Hvad er det for en afmagt, der i
virkeligheden er vished, og som ger en anden slags undren mulig, FORDI den er
vished? For undren kan jo ikke begrundes med undren, lige sa lidt som tanker i al
evighed kan begrundes ved hjeelp af tanker, og matematiske teoremer begrundes ved
hjeelp af matematik. Undren opstar, fordi noget, der oprindeligt var helt, har faet en
ridse, er begyndt at ga op i furerne. Hermed veere ikke sagt, at undren automatisk
behover veere bundet til forestillingen om en "ulykkelig bevidsthed", sdidan som Hegel
slog begrebet an i "Feenomenologien”, og som kultur- og civilisationskritik generelt,
men ikke mindst hele psykoanalysen leegger op til (Ogsa Freuds veerk for det
pessimistiske alderdomsskrift "Kulturens byrde"). Som om undren skulle udspringe af
en art syndefald, af destruktionen af barnets salige selvtilstreekkelighed ved hjeelp af
tilblivelsen af en forskellighed mellem det og verden (handheevet af moderen som
Andethedens inkarnation og som tegnets, og dermed sproglighedens begyndelse - bade
Merleau-Ponty og Wittgenstein synes at teenke sddan, ndr de begrunder sproget i en
slags "ur-ekspressivitet', en slags forleengelse af et kropsligt formet begeer). Som om
tegnet selv i sit vaesen skulle udtrykke det ultimative forraederi, fordi det udspringer af
nedvendigheden af en bro over til det andet, og ordet dermed i sig skulle indeholde det
fordeekte mord pa tingene - som Hegel sagde i sine unge dage.

Nej. der findes en klar vished, hvis vaesen er afmagt, men som ikke vender sig
fiendtligt mod sproget, og foregogler en for-kulturel made at veere pa, altid
symboliseret i vor kultur med de tidlige fremmede, med barnet og den vilde, den saligt
stumme - eller i tressernes hippikulturer fremstilles gennem import fra shamanernes
mere eller mindre fiktive riger (for ikke at sige meskalintdger, som hos Castaneda).

Nej, der findes faktisk en lykkelig forskel i menneskets forhold til verden.

Det er denne lykkelige forskel, der gor undren mulig. Den undren, der ikke ejer noget
ressentiment.
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2.

Der findes altsd en vished, der hverken udspringer af skoleleerdom eller religios
overbevisning. Men vi ma ikke forveksle denne vished med det sikkerhedsnet som
sproget giver gennem de mader, det automatisk lader os tale om verden, den anden og
os selv pa. Middelalderens sdkaldte "spekulative grammatik" - i ovrigt ikke mindst
drevet frem af danske filosoffer i Paris - sogte efter et sdidant fundament for tanken i
sprogets logiske grammatik og foregreb hermed megen moderne sprogfilosofi. Det er
det som Wittgenstein i sine Filosofiske Undersogelser, paragraf 134, kalder "klangen af
seetning". Det kan veere, ndr vi siger "at noget forholder sig sddan og sadan". For her er
det jo ikke kun det, som vi henviser til "forholder sig sddan og saddan", f.eks. at jorden
gar rundt om solen, der udger vishedens kerne, men selve det, at vi kan fornemme, at
netop klangen af denne saetning KAN beere klangen af vished. Det er ogsa klangen af
seetning, der gor det muligt at fole, at man fatter noget i et glimt, eller at et ord er
rammende. Men klangen af seetning er ikke udgangspunktet for en virkelig vished, for
klangen er i sidste instans subjektivt fornemmet, ogsa selvom de andre kan sige, at de
forstar, hvad vi siger. Der er jo intet endegyldigt kriterium pa, at vi forstar det samme
ved ordet. Det er slemt for alle hoje preetentioner om begrebet "sandhed" - som allerede
Nietzsche viste. Dybest set er sprogets sandhedskriterium, dets krav pa vished da
aestetisk: I en vis forstand synger vi, nar vi taler. Og lyden af sangen i vores tale,
klangen af seetning, slar tilbage i vort eget ore, og underkaster den tanke, der udtrykkes
i seetningen, kriterier fra melodik og harmoni - men med den forskel, at sproget er
seerdeles intolerant overfor tolvtonemusik. Sproget tolererer kun et vist antal modi
significandi som de spekulative grammatikere sagde, kun et vist antal mader for
mening at findes pa - eller som Wittgenstein ville have sagt, kun visse sprogspil.

Med andre ord: sproget som sprog kan ikke garantere nogen fundamental vished.
Dertil kommer, at sprog jo er bygget op over en forskel mellem tegn og betegnet,
mellem den talende og det sagte, og mellem den talende og den lyttende. Sproget slar
bro over en forskel, som man maske ikke generelt kan kalde "ulykkelig", for der findes
jo ord, der tilsyneladende passer til tingene, teorier, der har anvendelighed, og tanker,
man kan leve efter og endog f& andre mennesker til at forme sig efter - endog
sommetider med lykkelige konsekvenser. Men selv den bedste digter og den darligste
tilosof ma slas mod og med, eller "i", denne forskel.

Denne forskel har haft mange billeder i filosofiens historie. Det forste ord for den var
"chaos", af "chainein" og "chaskein", at gabe. Oldnordisk bliver det i mytologien til
"ginungagap", af indogermansk "gap". Gabet, the gap, eller pa vestjysk, "a gaf", som vi
kender det fra stedsbetegnelsen "Nymindegab" syd for Ringkebing fjord. Chaos er en
revne i verdens ellers fuldkomne overflade. I postmodernismen bliver denne metaforik
overfort til begrebet "differens" (af greesk "diaphora"), der gennem Heideggers veerk
kommer til at betyde bade det umulige i at slutte fra alt det vaerende i verden til vaeren
selv, altsa kommer til at udtrykke tankens afmagt overfor spergsmalet om skabelsen,
og dermed om meningen med alt liv og med vort liv i seerdeleshed (den sdkaldte
"ontologiske forskel"). Men det kommer ogsa til at betyde det puds som sproget spiller
os ved aldrig at lade ord, tanke og verden blive identiske. I postmodernismen bliver
Derridas sakaldte "dekonstruktivisme" jo netop udtryk for det faktum, at ingen
fortolker magter at give en tekst en afsluttende betydning. Ligesom der &bner sig et gab

20



mellem verden og dens oprindelse, mellem virkeligheden og dens mening, sa dbner der
sig et gab i meningens universer, der gor filosofien afmaegtig, fordi den jo selv er en
tekst, og ikke er i stand til at komme til bunds i den. Tanken falder i afgrunden. Derfor
er der slet og ret ingen vished, hvorfra undren kan begynde, men kun forvirring eller
radvildhed. Den hermeneutiske cirkel, eller spiral, fortolkerens mulighed for at skabe
uden at fantasere eller lyve, styrken i tankens tanke, almagten i tankens kredsen ind i
sig selv, er brudt.

Hyvis eksistensens udgangspunkt skulle veere en vished, funderet i et neerveer i verden,
sa ville netop denne folelse af naerveer veere det sterste bedrag. Gabet sniger sig ind alle
vegne. For jo mere vi gennemanalyserer det vi gor, teenker, skaber, (og det vi har teenkt
og skabt og gjort), desto mere markerer det sig jo som NOGET, der stiller sig overfor os,
netop i egenskab af vort eget produkt. Jo mere vi prover at tilegne os vores selvskabte
virkelighed gennem tanken, desto sterre bliver afstanden til den. Jo mere vi presser
ordene ind i tingene, desto tommere bliver den tanke, der vil fange dem. Det man i
filosofisk forstand kalder "konstruktivismen" og "dekonstruktivismen" eksemplificerer
dette. Jo mere vi analytisk endevender vort eget produkt, desto mere bliver det
fremmed for os. Forskellen triumferer.

Men hvad s&a med den lykkelige forskel?

3.

Men stoikerne tolkede ordet chaos’s oprindelse anderledes. De mente, at ordet kom af
"chéesthai", at gyde, heelde. Der er godt nok en revne, et gab, et svaelg, men det foder
noget. Det fodende gab er det forste billede pa den lykkelige forskel. For den er jo
frugtbar. Jorden er et barmhjertigt dyb.

Naturligvis kan den ogsa veere truende i form af lavastromme, tager, flodbelger, men
den er skabende, ogsa selvom den odeleegger.

Vi star her overfor to fundamentalt forskellige figurer omkring forskellen.

Den forste er statisk, tidles, universel, og i stand til at gentage sig i uendelige
variationer som den samme figur. Lys-merke, plus-minus, det bineere, sand-falsk,
mand-kvinde, ild-vand, luftjord. Den er chtonisk-tartareisk, har med den mest
fundamentale af alle forskelsbillederne at gore, med liv og ded og med skaebne og dom.
Den skjuler sig i dybet, i det underjordiske, og den er uden barmhjertighed, fordi
ligegyldigt, hvor dybt vi graver, sa finder vi altid den. Den er den evige gentagelses
tigur. Nedvendigheden. Den grund som Wittgensteins spade ikke ville mode.

Den anden figur for forskellen er helt anderledes. Den er slet og ret billedet pa
tilblivelsen. Det er den, der blomstrer i alt det, der blomstrer. Den er det, der forvandler,
den er selve bevaegelsens princip. Men vigtigst af alt, sa er den ikke udenfor os, ikke
noget vi skal grave efter, men den er indeni, den er altid allerede en del af os. Eller
bedre, den ER os.

Det er naturligvis derfor, at vi ikke sa tit bemaerker den.

Men ét er sikkert, vi er i dens magt. Vi er a-poros, afmeegtige, i forhold til den. Om en
porgsitet kunne man neesten tale her. For den er brudt ind i os gennem porerne i vores
hud. Med andre ord: den har os - for poros betyder ogsa "en stremmen: vi er béret af en
strom, gennemstrommet, og den, der saetter undren og a-poros lig hinanden, vover ikke
at veere gennemstrommet.

For at finde et forste billede pa denne bevaegelse skal vi hen til et sted, hvor mennesket
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ikke haevder at ville beherske virkeligheden. Vi skal ikke ind i videnskabens verden. Vi
har sé troen tilbage, men vi skal ind i det stadium af troen, hvor den - sa at sige - er pa
vej til at overskride, eller har overskredet sig selv i vishedens gestus. Paulus udtrykker
beveegelsen saledes i sit andet brev til Galaterne:

"Med Kristus er jeg korsfaestet, 0g det er ikke leengere mig, der lever, men Kristus lever i mig”

Denne lykkelige forskel bestar i, at noget andet lever i mig.

Det, der lever i mig er s virkeligt at det er ked af mit ked, at jeg er dets kod. Jeg er mig
selv, ikke som en anden, men en anden er sig selv som mig. Hos mig, i mig, ved mig.
Hvem er denne anden, hvis tilstedeveerelse hos mig, igen og igen foder mig - som
Meister Eckehart siger om Kristi tilstedeveer i min sjeel - hvis tilstedeveerelse
opretholder hele min veeren, og hvis naerveer, nej HOSveer i mig, er haevet over enhver
forvirring? Hvis tilstedevaer gor min eksistens til en genklang af noget andet end former
og figurer, nemlig intensiteter. Og som er sa steerk, at jeg bliver det ked, hvorpa han
skriver - som Paulus skriver til Korintherne:

"Det kendes pa jer, at I er et brev freol Kristus, fert i pennen af os, indskrevet ikke
med bleek, men med den levende Guds And, ikke pa stentavler, men pa kedtavler,
nemlig menneskehjerter"

En tavle af ked. Et rent legeme, en krop uden organer..Et fuldkomment rent
tilstedeveer, der ikke kan beskrives gennem noget funktionelt sprog.

Hvem er det, der er i os og skriver pa os. Og hvis navn er vished som afmagt?

Det er begivenheden.

Det, at begivenheden altid er i os, og at vi altid er i begivenheden. Forenet og dog delt.
Delt, men altid forenet. Det er den lykkelige forskel.

4.

Nu har jeg jo bragt Paulus sammen med de to franske, postmoderne forfattere Gilles
Deleuze og Felix Guattari ved at neevne begrebet "kroppen uden organer", ved at skifte
figurer ud med intensiteter - Heidegger ville maske sige her, ved at skifte tanker ud
med stemninger... Jeg har ogsa sldet deres tema om bevagelsen som tilblivelse, som
vorden - som det hedder pa gammelt dansk - an. Jeg skal kun kortfattet beveege mig
ind i deres vanskelige univers, i bogen "Tusind plateauer”, men forsgge at antyde, at
den made, hvorpa det er muligt at forsta Paulus passer sa godt til deres made at teenke
pa. Paulus begeerer, som den eegte kristne vil, ubegreaenset livet. For mig at se handler
kristendommen dybest set om et begzer efter livet, der er sa steerkt at det overskrider
livets begreb. Begeeret overskrider altsa begeeret. Kun den, der af hele sit hjerte begeerer
livet kan blive et levende brev. Og kroppen uden organer er hos Deleuze og Guattari
slet og ret et levende brev. De beskriver indledningsvis denne krop uden begreb genne
den masochistiske ritus, eller som de siger, det masochistiske eksperiment, hvor et
menneske lader sig, skeere i, sy til, altsd opgiver enhver magt over sig selv, bliver a-
poros - om dette billede er velvalgt er en anden sag, men det virker. I denne tilstand af
indsvebethed, som man svebte bernene i barokken, og i USSR' vuggestuer, apropos
(men her formodentligt for at give en tidlig smag for at blive feengslet i sin egen tanke),
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vendes begeeret, livskraften, livsviljen, mod sig selv. Det er som om kroppen i al sin
ubevaegelighed oplyser sig selv indefra i kraft af den kraft, der ikke kan finde noget
ydre objekt. Den bliver helt gennemsigtig af sit eget lys, og s& gennemsigtig at den
straler.

Deleuze og Guattari siger:

"Kroppen uden organer er et begearets iboende felt, det sammenhaengs-plan, der
kendetegner begeeret (hvor begaeret defineres som en produktionsproces uden henvisnings til
nogen ydre pavirkning, om det nu er en mangel, der udhuler det, eller en lyst, der udfylder
det). p.154)

Men kroppen uden organer skal skabes. Ligesom troen pa Kristus kreever kerygmaet,
ordet, og derefter treening, eller som de meget smukt siger: det handler om forsigtighed,
ikke om visdom, om sma doser.

Alle Paulus' breve er sma doser til produktionen af den krop, der tilhegrer Kristus. For
det drejer sig jo netop altid om kroppen. Om kedet, "sarkos", fordi sjeelen er redeband....
Begivenheden er det gjeblik, hvor kedet bliver redeband. Det gjeblik, hvor kroppen
uden organer skabes. Hvor begeaeret bliver selvlysende, gennemsigtigt, rettet mod sig
selv, mod sin egen kratft.

"For Gud som sagde "Af morke skal lys skinne frem" blev selv et skinnende lys i vore
hjerter."(2 Ko.4.,6)

Den lykkelige forskel som begivenheden szetter i vores indre menneske er visheden om,
at det, der sker med os, er resultatet af vores egen vilje.

Ligegyldigt, hvad der sker med os, s har vi selv villet det - denne serke-stoiske tanke.
Lykkes denne oplevelse, sa smelter den ydre nedvendighed sammen med den indre,
og a-poros, afmagten bliver til vished, til den lykkelige forskel.

Dette er den vished, der gor undren mulig: At vi har villet det, der sker os med
tilfeeldighedens nedvendighed,.......men hvorfor?

Hvorfor har vi villet det, der sker o0s?

Dette er den ferste og sterste undren.

For virkeligheden kommer jo ikke til os som et maskineri, hvis indre mekanismer vi
skal udrede, kommer ikke som et system, men netop, og kun, som en strem, som det,
der sker.

Grundleeggeren af den moderne feenomenologi, Edmund Husser], talte ogsa om denne
"formlese stremmen", der er grundlaget for al menneskelig varen, og som er sa
fundamental, at den er for tidserfaringen. Vi er strommet, for vi er sket.
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5.

At besvare dette sporgsmal kreever naturligvis, at vi sperger endnu engang, nemlig til
HVEM jeg er, der har villet, at dette skulle ske mig?

Men ville man besvare dette spergsmal ved at henvise til et jeg eller til et selv, sa rendte
vi jo atter ind i alle filosofiens klassiske problemer og det ville vise sig at vi hoppede pa
stedet, "hic rhodos, hic salta", altsa: er det jegets bevidsthed om sig selv, cogito, der er
vishedens udgangspunkt? Eller er det en evne til at teenke jegets indre strukturer helt til
bunds? Tankens tanke, der teenker sine egne tanker, altsa, slangens billede. Eller er det
pastanden om jeget, om selvet, om atman...Hvis der er en vished her, sa er den lige sa
eventyrlig som den er smuk.

Men den, der har denne vilje og dermed denne vished, er ikke et bevidsthedsmaessigt
velstruktureret jeg, ikke nogen herre i sit eget hus. Det er derimod mig selv som det, det
andet er i mig. Dette, at mit selv er, at det andet er sig selv i mig, det er det afgorende.
Det helt afgerende er med andre ord, at jeg, der jo socialt altid fremtreeder som noget
sadant, med personnummer, stolthed og historie, ma omskabe mit jeg. Jeg ma oplese
mit jeg i noget andet, for at kunne forsta HVEM jeg er, der kan mode begivenheden
som det, "jeg" ville - ogsa selvom den indebaerer min ded.

Her ma vi atter ty til Paulus.

I brevet til Galaterne, hvor han diskuterer det forhold, at Kristus er haevet over loven,
og at tro pa Kristus heever et menneske over loven, siger han henvendt om sine
fariseeere:

"Og fra deres side som ansas for at veere noget - hvordan de s& var, er mig uden
forskel; hos Gud er der ikke personanseelse - mig palagde de ansete nemlig intet nyt."(Ga.2.6)

Men dette udsagn: "hvordan de s& var er mig uden forskel", det hedder pa greesk
"opoioi pote esan oudén moi diaferei"...og det er naturligvis dette "ouden moi diaferei",
pa dansk "det rager mig en papand", men med den graeske term "diaferein” af "diafora",
"differentia", "differens", forskel altsa.

Paulus ophever forskellen: diafora/differentia.

Hvorfor?

Fordi Gud ikke fokuserer pa personen ("pros_pon", der i gvrigt ogsa betyder "maske").
Afmagtens gestus mod visheden er séledes baret af anonymiteten.

At fole vished er, at veere ingen.

Men dette er netop Deleuzes og Guattaris pointe. De taler om tre dyder, og
understreger hermed det forunderlige faktum: at vi pa én gang altid er i denne sterke
vished, men samtid er bundet til at skabe den. Vi har den, fordi vi endnu ikke har den.
Disse tre dyder er:

det umeerkelige, det uskelnelige og det a-personlige. (p.279)

Om disse dyder siger de i en utrolig smuk passage:

"at eliminere alting, der gar ud over gjeblikket, men fylde alt det ind i det, som det
indeholder - og ojeblikket er ikke nuet, det er den unikhed som man kan lade sig glide ind i og
som selv glider ind i andre unikheder i kraft af gennemsigtigheden. At veere til stede ved
verdens daggry. Saledes er bandet mellem umeerkeligheden, uskelneligheden og det
upersonlige - de tre dyder. At reducere sig selv til en abstrakt linie, et traek, for at veere i stand
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til at finde en zone af uskelnelighed i forhold til andre treek, og i den forstand fa adgang til
skaberens unikhed og apersonlighed. Man er da som grees: man har skabt verden, enhver,
alting om til en tilbliven, fordi man har skabt en verden, der kommunikerer med
nedvendighed, fordi man har undertrykt alt det i sig selv, der forhindrer os i at glide ud
mellem tingene og at gro i tingenes midte. Man har kombineret alt: den ubestemte artikel, at-
madens tilbliven, og egennavnet, hvortil man er reduceret. Gor meet, oples, fyld alting ind
i."(p.280).

At blive umeerkelig, at blive uskelnelig, at blive a-personlig, alle er de modi af "ouden
moi diaferei", det "er mig uden forskel". Laeren af disse overvejelser ma veere, at hvor et
intellektuelt, differentieret, selvbevidst jeg hersker, der er forvirringen begyndelsen til
undren. Men hvor dette jeg er ophaevet i anonymiteten, dér er visheden grundlaget for
en undren. Men denne undren bliver naturligvis derefter. Den sporger ikke til min
personlige skeebne, og endnu mindre vil den erstatte min personlighed med
verdenshistorien. Den sperger nemlig helt anderledes ind til begivenheden, fordi det er
gennem identiteten med og forskellen fra begivenheden at den henter vishedens kraft.

Men hvordan kan det, der sker, overhovedet veere andet end noget tomt og formelt for
en bevidsthed, der er anonym?

Hvordan kan det vedkomme den, sa den kan undre sig? Sidder den ikke i sin buddha-
stilling og lader alt veere lige godt og skidt? Som Rilke slutter sit Buddhadigt: "Han, som
har glemt, hvad vi erfarer, og som erfarer det, vi aldrig nar".

Skaber den ikke som Deleuze og Guatarri en urerlighedens zone, et ingenmandsland,
der blot er et skalkeskjul for viljen til den fuldkomne frihed?

Men for at besvare dette spergsmal - hvis vi kan - ma vi jo sperge ind til begivenhedens
tysiognomi.

6.

Begivenheden er det, der altid er de andres og altid er sin egen. Den er med andre ord
aldrig min. Det er det, der gor den til grundlaget for al vished.

Men hvordan er jeg i begivenheden, nar begivenheden, sa at sige, omslutter den
lykkelige forskel, der, der giver den vished, der forer til en anden undren?

Jeg er naturligvis i begivenheden som en krop. Men ikke som en ting af ked. For jeg er
pores, a-poros, jeg er gennemtreengt af den.

Men jeg er heller ikke i den som en tanke, for sa snart jeg teenker den, saetter ord pa
den, sa er den allerede forbi, har passeret mine forsegg pa at fastholde den, som en tiger,
der springer gennem en ring af ild, eller som en klovn, der senderbryder et
brandmandslagen.

Nar jeg er i den, er jeg hverken en kropslig ting eller en refleksiv tanke. Jeg er hverken
det rene objekt, eller den rene anskuelse. For jeg er faktisk begge dele. Fordi jeg er en
krop kan den tage fat i mig, og fordi min krop er pores, ren mentalitet, ren bevidsthed,
kan den fylde mig ud. Jeg er i begivenheden, som det, jeg, OFK, har kaldt en krops-
tanke. Jeg er en stump af liv, der oplyses indefra af et begeer, der er storre end mig.
Eller, jeg er et begeer, der tages ind i et storre begeer, tages med i en storre bevaegelse.
Jeg skes.

Diogenes Laertius, der er en af vore vigtigste kilder til stoikernes tanker, siger i sin
beskrivelse af stoikeren, Zenon, at stoikernes begreb om den fuldkomne salighed
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"eudaimonia” - begrebet er mest kendt fra Aristoteles' etik - kendetegnes af begrebet
"livets lette strom" (euroia biou). Denne strom bestér i en simpel og uforceret balance
mellem individets sjeel, dets "daimon", og "Hans vilje, der styrer universet". Citatet
lyder:

"Og netop dette skaber det lykkelige menneskes dyd, og livets lette strom, at alle hans
handlinger sker til fremme af harmonien mellem den sjeel, der bebor ham som individ, og
Hans vilje, der styrer universet."

Her ma man jo sa sperge, om en sadan bevidsthedstilstand ikke kreever ret sa megen
tilosofisk ovelse, og dermed forudseetter ret sa meget arbejde af tanken?

Jo, selvfelgelig. Ligesom Deleuzes og Guattaris tre dyder, at blive umeerkelig, at blive
uskelnelig, at blive a-personlig, kraever viljen til et eksistentielt eksperiment. Og ligesom
den saligt strommende forening af krop og tanke, krops-tanken, kroppen uden organer,
kraever en forsigtig treening i sma doser.

Men pointen kunne veere, at der for den, der forméar at skabe pauser i sit liv, styret af
den rette fornemmelse for begivenhedens stremmen, poros, kunne opstd sadanne
bevidsthedstilstande. Naesten som om vi levede et dobbelt liv, og der ved siden af det
liv, vi lever i tanken, i sproget, med hinanden, i samfundets menings-opbud, 1a et andet
liv. Jeg tror ikke, at det er rigtigt at sige, at det ligger "nedenunder” vores almindelige
liv, som om det var en sandhed, man kunne falde ned i. Som om, der var et tidlest plan,
en tidles stremmen, som begivenhedens strommen, poros, i og med tiden, kunne
reduceres til. Som om der var en slags autenticitet, der kunne erhverves. Der er snarere
tale om et rum, der hele tiden er lige hos. Et nabo-rum, hvori den nabo-gud bor, som
Rilke taler om, bor (atter Thorkild Bjernvigs kongeniale oversaettelse):

"Du, Nabo Gud, nar jeg med hérde slag
forstyrrer dig den lange morke nat

er det fordi jeg herer andedrag,

og ved, du sidder i din sal forladlt.

Thi mellem os er veeggen tynd, og kun
tilfeeldig; og maske en kalden kom

fra din, om ikke min fortabte mund -
og den faldt lydlest om for trykket

Og tarster du, gir ingen dig den drik,

du famler mod. Jeg holder stumt mit vejr
og lytter. Giv et lille tegn, et nik.

Jeg er jo ganske neer.

Af dine billeder er veeggen bygget

Og billederne star, som navne, Gud,
og skjuler dig. Og nar de rene flammer,
hvormed mit dyb erkender dig, gar ud,

s& edsles de som glans pa navnets rammer

Og mine sanser, som dit fraveer lammer,
er uden hjemsted, nar du stille gér.
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En slags parallel virkelighed, der holder hele min forvirrede sanseverden i live. Dens
vitale princip, dens kraft, der jo netop bestér i denne afmagt overfor den Anden "lige pa
den anden side". Den store Anden, der bebor beveegelsens rum, som vi ikke kan fa fat i,
fordi vi kun kan fa fat i bevaegelsen som stadium eller som figur. Den evige tilblivelses
rum, hvor tiden ikke er opheevet, fordi rummet er indbegrebet af tid. Men indbegrebet
af tid er uendelighed. Ikke Aions cirkuleere, nadelose bue. Ikke Kronos' flod, der kun er
staccato resumeer af rytmen fra sluse til sluse, af opsummerede overgange, men en
uendelig synkopisk bevaegelse, hvis eneste form er det uendelige, formlese og altid
forloste ojeblik.

I dette rum forvandles vi permanent. Men ikke til noget. Derfor er den forskel som igen
og igen skabes i dette rum lykkelig, fordi den kun ser fremad. Vi er slet og ret baret.
Béret med. I en stremmen, poros, der kun er kraft, og kaster fortiden, historien foran
sig, udskyder den uendeligt, fordi den gor erindringen til fremtid.

Dette rum er vishedens rum. Det eneste vi ved her er, at der sker noget med os. Ja, det
er endda upreecist sagt. Snarere skulle man sige, at vi skes.

Hvis det at undre sig udgar fra dette rum, sa bliver det naturligvis ogsa en helt anden
slags undren. Ikke videnslyst, ikke nysgerrighed, og slet ikke skepsis, men derimod en
for-undring over, at vi overhovedet kan undre os over det, der i historisk og konkret
forstand SKER.

Vi ser ind i vores eget biografiske liv fra dette rum og kan kun konstatere, om den, som
vi er i dette konkrete, meningsmaessigt levede liv, viser sig veerdig til det, der sker med
ham.

Fra dette vishedens rum findes der kun et undringens blik, nemlig det, der undrer sig
over, at vi overhovedet undrer os.
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